Si les miroirs de la galerie des glaces du château de Versailles pouvaient restituer le film des trois siècles d'Histoire qui ont impressionné leur plaque sensible, combien de grandes heures nationales, de l'Ancien Régime à la Ve République, nous seraient-elles contées ? Lanterne magique du passé de la France, machine à fabriquer de l'Histoire et à créer du mythe, formidable théâtre de la grandeur bourbonienne, elle a servi tous les hommes, toutes les époques, tous les régimes. Démonstration la plus parfaite de la pompe et de la mécanique versaillaises, au temps du Roi Soleil, la galerie des glaces fut aussi, et d'abord, un carrefour des vanités humaines, où il importait de briller, de voir, d'être vu, de parader et de se déchirer. Si la royauté y fut chez elle, la Révolution, l'Empire et la République en ont également usé. De la Pompadour à Jackie Kennedy, de Charles Le Brun à André Malraux, du tsar Pierre Ier à Bismarck, de La Fayette à Charles de Gaulle, de Racine à Victor Hugo, de l'impératrice Eugénie à François Mitterrand, ou du Régent à Johnny Hallyday, ils ont tous été, un jour ou l'autre, "de la galerie", comme les milliers d'anonymes, qui s'y sont bousculés depuis trois siècles. Ainsi, Bruno Cortequisse nous conte-t-il ce haut lieu de l'Histoire de la France, et même de l'Europe.