George Jackson Avenue. Il est arrivé à Giovanni Marangoni (le Gio de George Jackson Avenue) ce qui devait nécessairement, inéluctablement, lui arriver, tôt ou tard, les oreilles emplies de sons graves et violents : d’origine vénitienne, d’éducation flamande, de langue française, mais fixé en Belgique, amoureux d’une Zaïroise (Lil’, peut-être un peu Lilith, mythe résurgent et langue refoulante de l’amour ?), il s’est retrouvé en plein dans le mille, aux prises avec un peu trop de vent dans le cône éruptif du langage. Gio et Lil’ vivent leur amour et leur nausée — leur manque — par un trop-plein de langage : Bruxelles, verres d’ouzo, Londres, joints, partages de femmes, boulot bourgeois, départs, l’ami qui s’appelle Alias (?), Cannes et la Côte, la tentation communautaire dans les îles de la Frise, l’ordure régnante, l’enfant, et à nouveau, entrelardant le tout : le manque, l’amitié, la langue (oui, la langue, bon sang !), la nausée, l’amour. Et quel bruit ! Écoutez plutôt : « ... crâne infini entre parenthèses d’écouteurs — espace musical sans rives, sans même un peu de brume matinale ou d’une fiente d’oiseau sur un fil électrique — mais surgissant d’une courbure invisible, d’un repli du néant, des sons perfides mourant juste avant de naître — point musical droit devant grossissant à vue d’œil ! — collision inévitable ! irrémédiable ! — wham ! — si je n’avais été idéalement poreux… » « ... et voilà qu’un matin… dans un coin de la nacelle… un cadavre clandestin, vieux de six mois… » Salut à toi, George Jackson !